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Tommy was sitting on his favorite seat in the school bus, the one exactly over the rear 
axle. He liked that particular seat because, by sitting right there, he could feel through the 
springs and upholstery every bump and rattle of the route. It made the boy feel as though he 
were an extension of the vehicle. He became another black and yellow piece of metal riveted 
into the chassis. Sitting in that exact seat, feeling like a part of the bus itself gave the trip to 
school an exciting air of reckless adventure.  

As he rode to his fifth grade homeroom class, Tommy relived once again the events of 
yesterday, his 11th Birthday. His parents had thrown a big party for him, a wonderful afternoon 
that climaxed with the breaking of a piñata. Tommy’s mother had at first blind‐folded him and 
then put a baseball bat in his hand. After turning him around and around until he was as dizzy 
as a staggering top, the boy started swatting the air with the piece of white ash wood. Guided 
by the voices of his friends who stood around him in a big circle, Tommy’s bat had finally found 
the gaily colored paper‐Mache’ donkey, hanging in the center of the room three feet above his 
head. The bat smashed through the piñata with a crunchy “thunk!” A river of hard candy pieces 
wrapped in all the colors of a summer sunrise came cascading to the ground. The children in 
the circle flowed joyously inward to sample every flavor in the candy water‐fall. Yes, thought 
Tommy as he bumped and rattled to school that next morning, it had truly been a marvelous 
birthday! 

The bus pulled up to the long, low, ochre‐colored building which was the middle school 
in Valencia County, New Mexico. The building was only a couple of years old. The county had 
been forced to build the new school in order to accommodate the influx of people who had 
begun flocking toward that region of the country. It was the mid 1960s in the United States, and 
air‐conditioning had become a common‐place technology in American homes. Suddenly, the 
arid Southwest that just a few years ago had been considered a desolate back‐water, this hot, 
dry region had now become hugely popular. A steady stream of people began moving there to 
build homes on the high desert ground, something now made desirable by the invention of 
refrigerated air. Tommy’s father was a contractor, and his business had flourished with the 
tremendous demand for houses in the bedroom communities of Valencia County, just outside 
Albuquerque and Santa Fe. 

The school bus finally rattled to a stop in the parking lot, and the driver pulled the 
stainless‐steel lever which swung open the metal and glass double‐doors at the front. The 
children rocketed down to the parking lot and past the principal, Mrs. Swanson, who met each 
school bus every morning of the year regardless of the weather. After home‐room, the students 
began their regimen of morning classes, a rhythm broken only by a half‐hour of freedom during 
the recess of 10:00 AM. Then, the bell rang for lunch at 11:45, and Tommy went back to home‐
room to pick up his blue, red, and green lunch‐box with a picture of The Incredible Hulk 
blazoned across the top. The boy trotted down to the lunchroom at the far end of the hallway. 
He greeted a group of his friends, many of whom had been at his birthday party the day before. 
Tommy had only just sat down at their usual table and opened the buckles of his lunchbox 
when a “crash” made him jump in his seat and turn around. 

Gazing toward the noise, three tables across the room Tommy saw a group of sixth and 
seventh grade boys standing with their arms crossed, smirking at a small, brown child who was 
seated by himself at a lunch table. Tommy knew that the little, dark‐skinned boy was called 
“Lito.” Tommy did not know that this was short for “Emmanuelito.” Nor did Tommy know that 
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Lito was the elder child of a Mexican‐American couple who lived about a half mile from 
Tommy’s house. There were many of these brown‐skinned families who were now a part of the 
newly established communities which were springing up all around the Southwest. They usually 
earned their living either building the houses for which there was now such a demand, or 
cleaning those same houses once they were finished.  

And these descendents of the original inhabitants of the Southwestern U.S. were not 
always welcomed by the families of the engineers and accountants and lawyers who had so 
recently migrated to the area. In fact, that tension between the Native‐American families and 
the new arrivals had been the cause of the “crash” Tommy had heard echoing across the 
lunchroom. One of the more infamous sixth‐grade bullies had just tipped Lito’s lunch tray to the 
floor. The little boy’s meager meal of beans and a tamale now lay in ruins near the overturned, 
half‐pint carton of school milk that bled white onto the tiles. The sixth‐graders were hungry for 
Lito to make some sort of response to their bullying. But the small brown boy just sat there 
with his head low, tears leaking down onto the empty lunch table. Mrs. Swanson, the Principal 
was nowhere to be seen. 

And then, not really thinking about it, Tommy did something that would forever change 
his life. He reclosed his lunchbox and without saying a word to anyone, he got up and crossed 
the room to the table where Lito sat. Tommy picked up the lunch tray which lay face‐up beside 
the ruined meal and placing the tray back on the table, he sat down next to Lito. He reopened 
the buckles of his lunchbox, the one with the Hulk on the front and took out the large, chicken‐ 
salad sandwich that Tommy’s mother had prepared for him early that morning. Placing one half 
of the sandwich on Lito’s tray, Tommy said “I can’t eat all of that. Please, share it with me. My 
mom really makes the best chicken‐salad.” 

One of the bullies made a move toward Tommy, but just at that moment Mrs. Swanson 
entered the lunchroom. With a sixth sense born of decades in the classroom, the principal 
immediately caught the tension at the table where Tommy and Lito sat, two sheep in the 
middle of a pack of angry dogs. The bullies immediately melted away.  

Mrs. Swanson walked over to the table, saw the ruined food and milk on the floor. “Is 
everything alright?” Tommy replied, “Yes‐Ma’am. Lito dropped his lunch tray, but Mom gave 
me too much for lunch today. So we’re going to share.” Mrs. Swanson didn’t say anything. She 
just gazed at Tommy for a moment and then looked over to the table where the bullies sat 
studiously avoiding her gaze. The principal then looked back at Tommy and Lito, cocked her 
head for a moment and through a smile filled with the wisdom of her years said, “Well, that’s 
good. I’ll just go and get J.B. the janitor to clean this up. You boys enjoy your lunch.”  

Tommy and Lito didn’t say much over lunch that day. When the sandwiches were 
finished, Tommy took out the small bag of hard candy left over from his birthday piñata. He 
emptied the candy out onto the speckled Formica surface of the lunch table, and the two boys 
spent the next few minutes sampling different flavors of the brightly wrapped pieces of hard 
candy. Just before the bell rang to signal the beginning of afternoon classes, Lito asked Tommy 
in a soft voice, “Do you think it would be OK if I took one of them home with me?” Tommy said, 
“Sure. I’ve got plenty more. Here, why don’t you take the rest,” and he pushed the little pile of 
candy across the table toward his new friend. But Lito shook his head, reached out and picked 
up just one piece of cherry‐flavored candy wrapped in fire‐engine red paper. Lito put it in his 
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jeans pocket. His chocolate colored face was shining in gratitude, and he said, “Thanks a lot, 
Tommy.” 

That was the beginning. Over the next few weeks, Tommy and Lito spent a lot of time 
together. They ate lunch together every day. At first, Tommy’s friends avoided them. But 
slowly, they began to drift toward the table where Tommy and Lito sat, and after just a few 
weeks Lito had become a part of that magic group of children who grow up and make their 
world together. Tommy discovered that it only took about seven minutes to ride his bike from 
his home to the little house at the end of the gravel road where Lito’s family lived. Lito joined in 
the baseball games that the neighborhood boys played in the community ball‐field after school. 
He proved to be one of the best short stops in town, and soon Lito was always the first pick 
whenever they chose up sides. In fact, when Tommy and Lito graduated high school in 1970, it 
was baseball that got Lito a scholarship into a college called Loyola in a big city named Chicago.  

Tommy went onto study business at New Mexico State in Las Cruces. He went into his 
Dad’s business which he eventually took over and grew into a company with six different offices 
around the country. During college, Tommy and Lito kept up with each other through letters 
and a phone call every couple of weeks. They still got together during the summer when Lito 
came home from school in Chicago. And after graduating from New Mexico State, Tommy sat 
with Lito’s family in the front row of the big Cathedral in Santa Fe, where Lito and six other 
young men dressed all in white were ordained into the Order of St. Ignatius of Loyola to 
become Jesuit Priests. 

Lito and Tommy remained the very best of friends. In fact, it was Lito who –  smiling 
hugely –  officiated the marriage of Tommy to his senior‐year sweetheart Denise, in the little 
church in Valencia in 1976. The wedding was just before Lito left for his new ministry with the 
Brothers in the Jesuit Mission to Central America. And it was Lito who flew home to New 
Mexico for a few days, to christen the two twin boys born to Tommy and Denise Cuthbert in 
March of 1978. 

Tommy and Denise along with their twin boys sat with Lito’s family in the front row of 
the little church in New Mexico once again, two years later in April of 1980. But this time 
nobody was smiling. Because in church that day, the remains of The Rev. Father Emmanuelito 
Maria Juarez, SJ were prayed over and laid to rest.  You see, Lito had been one of 40 people, 
murdered in San Salvador at the end of March that year. They were gunned down in front of 
the National Cathedral as the Civil War in El Salvador climbed toward its bloody zenith. 

After the funeral, back at the little house at the end of the gravel road in Valencia, Lito’s 
grieving parents and younger sister MariChristina received the many family and friends who, in 
hushed tones, provided what comfort they could. It was there that MariChristina asked Tommy 
if he could step outside with her for a moment onto the tiny brick patio beside the small, adobe 
house. Outside on the patio, away from the crowd of mourners, Lito’s kid sister gave Tommy a 
little box. She told him that, before returning to El Salvador and knowing full well what dangers 
might be waiting for him there, Lito had left the box with instructions to give it to Tommy if he 
should not return. 

Alone on the patio, Tommy opened the box. He took from it a small brown envelope on 
which his name had been written in the hand he knew so well.  In the envelope was a note on 
Lito’s personal stationary.  

“My dearest friend, 
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“If you are reading this letter, it means that I have gone onto be with My Lord. Do not 
grieve for me, for I am now in heaven having lived my life in the way God wished. But, I did 
want to leave something for you. In fact, I am giving back to you the greatest gift you ever gave 
me.  

“Tommy, the value of things is not in their price but in their cost. In the Gospel of Luke, 
when the Good Samaritan stopped to help a stranger on the road‐side, he was doing so fully 
realizing the unknown risks and responsibilities in which he was placing himself. The Samaritan 
knew nothing of the stranger he had found lying in the road. Yet he was nonetheless willing to 
tell the innkeeper to which he took this wounded stranger, ‘Look after him, and I will repay you 
whatever you spend.’  With his act of kindness, the Good Samaritan was in so many ways 
placing his own future and his entire life in jeopardy. He was opening himself to limitless 
liability, offering to pay whatever was necessary to heal a total stranger, a man he had never 
met.  

“But this good man did so with the full faith that God will always provide. This then is 
the true value of a thing. Priceless gifts, the ones that cost the most are those actions which 
lead us to completely place ourselves at the mercy of God, knowing that Our Heavenly Father 
will always love and save us. And so, in the box with this letter, you will find the most precious 
gift you ever gave me. Though neither you nor I knew it at the time, this gift forever changed 
my life and set me upon the path God wanted me to follow.  

“God be with you always. Your faithful friend in Christ, Lito.” 
When Tommy had finished reading the letter, he looked back Into the box in which the 

letter had been placed, and saw there a much smaller black velvet box about two‐inches 
square. Tommy drew out the smaller box, and opened it. There on a piece of white silk, though 
it had faded a little with the years, Tommy saw a small piece of cherry‐flavored hard candy, 
wrapped in paper which was still fire‐engine red. 

 
The Samaritan’s Gift (Reflections on Lk.10:25‐37): The backdrop to this story is one of 

the most tragic episodes in recent memory of American complicity in crimes against humanity. 
During the oppressive military regime in El Salvador of the 1970s and 80s, one of the only 
voices denouncing the atrocities being committed there was that of Archbishop Oscar Romero. 
Romero was assassinated while celebrating Mass at the Cathedral of San Salvador on March 24, 
1980 by a death squad organized at the direction of Major Roberto D’Abuisson and led by 
Alvaro Rafaeil Saravina. Assassins later attacked Archbishop Romero’s funeral cortege on March 
31, killing some 40 mourners. 1  

D’Abuisson was a graduate of the School of the Americas (now called the Western 
Hemisphere Institute for Security Cooperation) in Fort Benning, Georgia which instructs 
students from South and Central America in counter‐insurgency practices. D’Abuisson 
continued to command the activities of death squads in El Salvador well into the 1980s, 
reportedly with the support and the assistance of American interests. His interrogation 
techniques often involved the use of a blow torch on his victims, for which he earned the name 

                                                            
Pamela Merchant, “In Brief: Doe v. Rafael Saravia,” The Center for Justice and Accountability, ed. Scott Gilmore, CJ 
A, July 10 2012 <http://www.cja.org/section.php?id=77>. 
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Detail from The Virgin 

and Child by Massimo 

Stanzione.  This work 

combines the dramatic 

lighting of the chiaro‐

scuro painting that is 

associated with the 

artist’s native city of 

Naples, with the more 

lyrical qualities in the 

Bolognese painters of the 

17th century.  I’ve always 

thought that the 

expression on Mary’s face 

is one of intense and 

faithful hope in God. 

(Louvre, Summer – 2009). 

of “Blow Torch Bob”.2 The sacrifices of Catholic Priests in El Salvador reached its most horrific 
climax early on the morning of November 17, 1989 when 6 Jesuit Priests and two lay people 
were murdered, execution style by an ultra‐right wing paramilitary death squad.3 This decade 
of martyrdom in El Salvador furnishes the background for The Samaritan’s gift. 

The entire Parable of the Good Samaritan in Luke 10 really revolves around verse 10:35, 
“The next day he took out two denarii, gave them to the innkeeper, and said, ‘Take care of him; 
and when I come back, I will repay you whatever more you spend’” (Lk.10:35 ‐ NRSV). In this 
single verse, the Bible actually captures the difference between the confidence of this world 
and that faith which comes only from God. 

If you watch children play together, you can quickly see how much faith they’ve grown 
up with. In The Samaritan’s Gift, when Tommy sits down with Lito, he’s actually demonstrating 
tremendous faith in the power of love. He takes the side of that lonely little boy against the 
mean‐spirited action of the bullies because at home Tommy has learned the power of truth, 
and courage and love. He has learned to have great faith in those things, and sooner or later 
that kind of faith leads a person toward the loving face of the Father. 

You may think the 
Parable of the Good 
Samaritan is about charity, 
but it’s not. It’s actually 
about absolute faith in the 
love of God. Charity is 
recognized universally as a 
virtuous value. You don’t 
have to be religious to be 
kind. Even the most ardent 
atheist will almost certainly 
agree to the wisdom in 
sharing. The Good Samaritan 
could have simply rescued 
that poor fellow lying in the 
ditch, taken him to a 
roadside motel, given the 
desk clerk fifty bucks and 
been on his way.  

But that’s not what he did. Instead, this loving person actually commits to spending 
whatever is necessary to take care of the wounded stranger. He’s on the hook for it, holding 
nothing back. He’s all in. 

By this world’s standards such an action would be crazy. Doesn’t the Samaritan have a 
wife and children at home? By exposing himself to unlimited risk for this total stranger, isn’t he 
also jeopardizing the welfare of his family? And what about the potential lawsuits involved if 

                                                            
2 Mark Zepezauer, “El Salvador: from the book The CIA’s Greatest Hits,” Third World Traveler, July 12, 2012. 
<http://www.thirdworldtraveler.com/CIA%20Hits/ElSalvador_CIAHits.html>.  
3  L.Hockstader and D.Farah, "6 Priests, 2 Others, Slain in San Salvador," The Washington Post Nov. 17 1989; Page A1.   
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things don’t go well during the healing process? We could probably come up with dozens of 
reasons to question the worldly wisdom of the Samaritan’s actions. 

But that’s the thing about the Gospel. It’s gloriously crazy. It makes no sense at all by 
worldly standards that this perfect man named Jesus would go to an agonizing death for a 
world of broken people he never knew.  That’s really what Paul is talking about at the beginning 
of his first letter to the Corinthians (see 1Cor. 1:18‐31).  

For thousands of years, worldly wisdom proved useless in the search for God. So God 
chose to act in a way which completely defied logic. He came to earth through a birth that was 
impossible, to walk among us on a journey that was implausible, to die for us in a death that 
was unthinkable, to rise again and save us by a mystery which is unexplainable. No, worldly 
wisdom really has nothing to do with the story.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


